2025年盛夏的上海，龙华医院的诊室里，土耳其游客的手臂微微绷紧——银针刺入皮肤的瞬间，他的反应像个紧张的孩子。陪诊师小岛将这一幕记在心里，这是她接到的特殊订单：旅行社为想体验中医针灸的游客，专门预约了她的陪同服务。同一时间，南非留学生Nico正在浙江大学医学院附属第一医院的病床上苏醒，全身麻醉后的眩晕尚未褪去，他却清晰记得，从确诊病情到完成手术，全程不过十天，总费用不足1.5万元人民币。
（图源：受访者“Nico爱肉包”供图）
一东一西两个场景，勾勒出一股悄然兴起的潮流。2025年底，海外社交媒体上“China health care”话题持续发酵：英国女孩飞越8000公里到北京治好了纠缠两年的胃病，美国博主在重庆医院结算时惊叹“费用比纽约停车费还便宜”，短视频里中国医院高效整洁、流程顺畅的画面，颠覆了不少人对医疗服务的固有认知。很快，“外国人打飞的来华看病”“免签后欧美中产扎堆赴华就医”的讨论蔓延至中文互联网，赞叹与担忧交织，让中国医疗的跨境吸引力成为焦点。
吸引力的核心，藏在“效率”与“性价比”的双重优势里。对Nico而言，这份优势是实打实的时间与金钱成本——他曾查询过南非、土耳其的同类手术价格，均在3万元以上，且预约排期长达数月，而在中国，检查一周内完成、手术顺利落地，费用仅为海外一半。英国博主Amie的经历更具代表性，她在英国缴纳高额医疗税却始终预约不到胃病专科医生，回到中国后，问诊、胃镜、血检、心电图等一系列检查当天全部完成，精准诊疗让她直呼“不可思议”。
这种体验差异，根源在于医疗体系的路径不同。在欧美及加拿大、挪威等国，医疗资源严格区分急症与非急症，心梗、车祸等致命病症能获得极速救治，但胃病、脊柱疼痛、关节置换等慢性病或择期手术，往往要进入漫长等待序列。经济合作与发展组织的数据显示，加拿大、挪威超六成患者需等待一个月以上才能见到专科医生，美国这一比例也接近三成。而中国以大型公立医院为核心的医疗结构，凭借门诊开放、流程集中、中间环节精简的特点，为非急症患者提供了更高效的选择，也让“用跨国行程换时间”成为不少外籍人士的选择。
政策红利则为这股潮流添了一把火。2025年，中国持续扩大入境免签范围，原有的72小时、144小时过境免签政策统一延长至240小时，这意味着外籍游客、商务人士可在免签期内顺路就医，无需额外办理复杂签证。陪诊师小岛对此感受深刻，在接待完那位土耳其游客后，半年内她又服务了20多位外籍患者，既有在华工作的外国人，也有欧洲游客，或为调理身体体验中医，或为解决突发不适，就医场景愈发多元。
更值得关注的是，跨境医疗的流向正在悄然逆转。过去十几年，跨国医疗服务多是“发展中国家高收入人群赴欧美寻顶尖技术”“发达国家中低收入者赴发展中国家省费用”的双向流动，而如今，中国正从“医疗输出目的地”变为“医疗输入接收方”。跨国医疗公司“盛诺一家”上海区负责人谢哲君透露，2025年中旬起，印尼、土耳其、乌兹别克斯坦等国患者的咨询量激增，他们主动询问赴华就医的可能性，这与公司此前以“送中国患者出海”为主的业务模式形成鲜明反差。
这股热潮并非铁板一块，背后藏着清晰的人群分层。一线从业者普遍认为，社交媒体上的“欧美中产赴华就医潮”存在“幸存者偏差”——MedTourChina创始人Troy直言，欧美患者绝对数量虽有增长，但占比极低，“无既定行程专程赴华，时间与心理成本过高，爆火视频只是算法放大的个案，并非结构性趋势”。真正构成客源主力的，是东南亚、中亚国家患者，当本地医疗资源有限时，他们不再只盯着新加坡、泰国，中国成为新选项。
从就医目的看，外籍患者可分为两类：多数是“体验型”游客，聚焦中医针灸、推拿等特色项目，或应对水土不服、急性肠胃炎等小病，本质是医疗消费与文化体验的结合;少数是“精准治疗型”患者，因肿瘤、血液病等复杂疾病而来，随着中国在这类病症诊疗水平上的提升，中国已成为他们“值得认真考虑”的选择，这类患者虽少，但单病例医疗消费可达数十万甚至上百万元。与此同时，需求正从一线城市向二三线城市扩散，无锡陪诊师小胡就接到了土耳其患者的订单，半天陪诊费涨至500元，是常规价格的两倍;温州一家三乙医院的医生也发现，外国患者开始通过社交媒体主动上门就诊。
潮流背后，“外籍患者是否挤占国内医疗资源”的担忧随之而来。但走进北京协和医院国际部便会发现，这里与普通门诊形成了清晰区隔：大厅就诊者寥寥，收费标准是普通门诊的3至10倍，且有独立的诊疗空间与服务流程。事实上，我国早有明确规定，基本医疗服务对境内外患者统一定价，同时允许医院提供不超过总量10%的特需服务，价格遵循市场调节。
“外籍患者不仅不会挤占资源，反而能为医院创收。”谢哲君的观点得到不少从业者认同。在多数医院，外籍患者需自费就诊，与依赖医保的本地患者在支付体系、号源渠道上完全分离。对地方医院而言，这更是激活服务能力的“活水”——温州医生Lynn Chen表示，国际患者的到来是优质资源补充，能助力医院更好运营。真正的风险并非“外国人来华看病”本身，而是少数人绕过国际部、挤入普通门诊追求价格差的无序行为，这才是引发资源挤占争议的核心。
比资源争议更隐蔽的，是跨文化认知的壁垒。马来西亚留学生金今第一次走进上海岳阳医院时，面对满厅电子化设备手足无措，“办卡、挂号、签到，连这些词汇都要翻译，习惯现金支付的外国人很容易被卡住”。语言障碍尚可通过翻译工具或陪诊师解决，但医患沟通的逻辑差异更难调和。有13年涉外护理经验的Eileen曾陪同外国患者就诊，CT显示肺部微小结节，医生建议三个月后复查，患者却反复追问“是不是癌症”“为何不立刻活检”——医生遵循的是“未达活检指征需观察”的临床路径，患者却认为“不确诊就是悬置风险”，双方的认知鸿沟难以在短时间内弥合。
类似的误解并不少见。美国乐队成员因急性肠胃炎深夜就诊，听到医生说“挂水”便极度紧张，误以为静脉输液意味着病情危重，直到陪诊师小岛反复解释“这是中国常见治疗手段”才放下心来。这些细节说明，来华就医不仅是医疗服务的消费，更是一场关于信任、理解与适应的跨文化互动。
面对新趋势，配套服务正在加速完善。截至2025年10月，北京已有15家医院提供全程英文线上预约服务;上海发布的《关于推进上海国际医疗创新发展的实施意见》，明确提出完善多渠道支付、保险对接等配套措施。全国政协委员王建安指出，开放国际医疗能反哺基础医疗，带动医疗水平、服务能力提升，促进创新药品与器械发展，最终让全民受益。
对Nico而言，这场手术让他对中国生活有了全新认知：“看不懂流程的时候确实害怕，但实际体验后才知道，没那么困难。”当跨境就医逐渐常态化，中国医疗面临的真正考验，不再是如何吸引外籍患者，而是如何在守住普惠底线的同时，包容不同文化、不同认知的患者，让医疗服务既高效专业，又有温度。
从诊室里的一根银针，到手术台上的精准操作，从陪诊师的耐心翻译，到政策层面的配套升级，跨国寻医的故事背后，是中国医疗实力的提升，更是一场关于开放与包容的实践。而这，或许就是医疗最本真的模样——无论语言、肤色、文化有何不同，都能在专业与理解中，拉近与健康的距离。
(应受访者要求，金今、Eileen、小胡、小岛、Troy、Lynn Chen为化名)
本文来自微信公众号：Vista看天下，编辑：石悦欣，作者：代科卉