午夜十一点半的深圳，白日的喧嚣渐次沉淀，唯有深圳大学东北门外的街道，正迎来一天中最鲜活的时刻。暖黄的灯光从四面八方汇聚，一辆辆三轮餐车碾过夜色穿行而来，卤香、烟火气混杂着晚风弥漫在街头，勾勒出这座快节奏城市最柔软的烟火轮廓。冬哥熟练地将三轮车停稳，利落地支起摊位、摆好卤菜，一声洪亮的招呼，便将晚归学生与夜行人的目光牵引过来。
这抹热闹的烟火，是深圳地摊经济蓬勃生长的缩影。2023年4月，《深圳经济特区市容环境卫生管理条例》修订实施，为一度受限的地摊经济松绑赋能，让流动摊车成为城市肌理中不可忽视的符号。冬哥便是这场政策红利中的实践者，从2023年中旬的一个小摊起步，如今已坐拥六个卤菜摊位，分散在深大各校区、工地与小区周边，日销售额最高近9000元，一家人的生计，都系在这几辆三轮车上。
“不是不想开店，是实在扛不住实体店的成本压力。”面对采访，这位重庆汉子直言不讳。在深圳，像冬哥这样被实体店“高门槛”拦住创业脚步的人不在少数，而这份门槛，远不止租金一项。58同城房产模块的数据显示，南山、福田等核心区域的商铺租金呈现显著梯度差异：南山地铁站口40㎡临街商铺月租8500元，90㎡的更是高达3.8万元;即便是西丽城中村的临街铺位，50㎡月租也需4500元，70㎡则攀升至8000元。
“租金只是冰山一角。”冬哥掰着手指算着账，实体店的运营成本还涵盖水电、物业、人工、食材及营销费用，多重压力叠加，让中小创业者望而却步。“万一营业额跟不上，亏的就是真金白银，根本耗不起。”相较之下，摆摊的低成本优势愈发凸显——无需高昂租金，无需复杂证照，大学生、上班族、失业人员乃至行动不便者，都能借此开启创业之路，而这，正是冬哥选择的赛道。
冬哥的卤味创业路，始于五万多元的启动资金，其中近六成砸在了设备上。一辆基础三轮车花费8000元，到南油定制改装框架、储物柜又添3000元，纱窗、灯条等配件再耗1000元;两个卤锅、两台天然气灶及各类容器，又投入2.2万元，再加上房租与初期食材成本，向朋友借来的6万元启动资金所剩无几。从夫妻二人并肩作战，到如今全家上阵——妻子、父亲、舅舅一家共同打理六个摊位，这份看似简单的摆摊生意，藏着不为人知的辛劳与算计。
凌晨两点收摊，四点准时赶往佳易生鲜超市抢鲜货，七点与家人一同卤制菜品，中午切割分装、装车备货，下午四点五十准时出摊——这是冬哥雷打不动的日程表。为了保证食材新鲜，他每日凌晨必去超市采购当日所需蔬菜，速冻食品与肉类则批量购入冷藏，干菜提前泡发备用。仅12月6日一天，蔬菜采购659.02元，豆干、千张163元，生鲜冻货1081.98元，手套、保鲜膜等耗材786元，六个摊位的日成本稳定在4500至5000元。
隐性成本更让这份盈利空间被进一步压缩。每天收摊时，保温箱里剩余的鸭肠、丸子、蔬菜，无论多少都会全部倒掉，“绝不卖隔夜货，砸了招牌就全完了”。按八元一斤计算，六个摊位日均倒掉五六十斤食材，月损耗超万元。而人力成本也随着规模扩大逐年增加，如今雇佣舅舅一家三人，每人月薪8000元，每月仅人工支出就达2.4万元。即便如此，冬哥坦言：“从没亏过本，只是挣多挣少的区别。”他的日销售额稳定在5000至8000元，净利润2500至3000元，巅峰时一晚销售额突破9000元，单摊盈利就达2500元。
这份稳定盈利，离不开冬哥的经营智慧。2023年中旬地摊经济复苏之初，他便敏锐捕捉到深大周边的商机，成为校门口首家重庆卤菜摊，抢占了市场空白。而正宗的口味，是他立足的根本——师从重庆卤菜老手的舅舅，自家炒制的专属辣椒油，让他的卤味在同类摊位中脱颖而出。“后来不少同行都是我教的，核心配方可没外传。”冬哥笑着说，他曾收过三个学徒，收取1.3万元学费，却对辣椒油炒制等关键步骤有所保留。
除了味道与先机，灵活的经营模式更让他积累了稳定客群。在大学生的帮助下，冬哥从2023年9月起陆续组建五个微信群，汇聚2000至2300名顾客，及时同步出摊时间与地点;妻子提议的微信群点单配送服务，搭配订单被盗全额退款的保障，让他在竞争激烈的夜市中站稳脚跟。而精准的出摊规划，更是盈利的关键：下午五点到厚德品园服务下班工人，六点半转至百度大厦对接白领，九点半前往高新南七道扎堆经营，十一点半后奔赴深大东北门，承接下晚自习的学生客流，每一处选址都精准对接目标群体。
地摊经济的蓬勃，也给城市治理带来了新的挑战。商贩聚集产生的噪音影响居民休息，占道经营阻碍交通，收摊后遗留的垃圾污染环境，这些问题成为城市烟火气背后的隐忧。为平衡发展与治理，深圳逐步完善政策体系：《深圳经济特区市容环境卫生管理条例》明确街道办可划定临时经营区域与时段，2025年11月出台的《南山区摊贩经营场所划定和管理实施办法(试行)》，进一步统筹经营场所布局，配备基础设施，倡导摊贩自治。
“我老婆在桃园的摊位就在合规区域里，踏实。”冬哥坦言，自己常去的高新南七道、深大校门口等核心点位，尚未被纳入合规区域，这让他时常心存担忧，“希望这些地方能早日划定合规区域，我们也能安心经营”。
凌晨两点的街头，冬哥收完最后一个摊位，三轮车的灯光在夜色中渐行渐远。四个小时后，他又将准时出现在超市，开启新一天的忙碌。“累是真累，但收入比打工强，一家人的日子有奔头。”车轮碾过的，不仅是深圳的街巷，更是一位创业者的坚守与希望，而这份藏在三轮车上的烟火气，也正成为深圳城市活力的生动注脚。
本文来自微信公众号：新新NewTimes，指导老师：陈显玲，作者：新新NewTimes