当中国观众带着U23国足不敌日本的遗憾度过凌晨，1月25日上午的网络直播场域，被一场极致刺激的极限挑战彻底点燃。北京时间10时43分，40岁的攀岩界传奇Alex Honnold以全程无绳索、无防护的徒手攀登方式，耗时1小时31分钟登顶508米高的中国台北101大楼，在楼顶避雷针旁留下了一张足以载入极限运动史的自拍——没有防护壳的手机、从容的神态，与脚下的繁华都市形成强烈反差，这场直播即便带着10秒延迟，仍让全球观众陷入指尖冒汗的极致紧张。
这份紧张感，远超同期上演的UFC 324宋亚东焦点战，更与七年前纪录片《Free Solo》带来的观感截然不同。彼时在影院观看Alex征服916米酋长岩，已知晓成功结局的观众尚可压制内心悸动;而实时直播中，当他在台北101顶端环形结构处松开双手、仅靠双腿支撑时，高空眩晕感与未知结果的恐惧双重叠加，即便事后重看回放，依旧让人在寒冬中冷汗涔涔。但对Alex而言，这场震惊世界的壮举，不过是其能力边界内、基于海量训练的一场“蓄谋已久”的表演秀。
Alex Honnold自拍
图：Netflix Sports
这场表演的铺垫，长达14年。2012年，尚未跻身顶级行列的Alex便将目光锁定在台北101这座地标建筑上，却因台北电视台对风险的顾虑而夭折。如今，凭借2017年征服酋长岩的传奇履历与奥斯卡获奖纪录片的加持，Alex已成为攀岩界无可争议的GOAT(历史最佳)，在网飞、品牌方等多方运作下，终于圆梦。相较于2004年法国人Alain Robert借助绳索登顶的尝试，Alex的徒手攀登不仅难度呈几何级提升，更要应对城市闹市的复杂变量——天气、人群干扰皆可能成为致命隐患，此次挑战原定1月24日，便因小雨导致玻璃幕墙湿滑而推迟。
这份从容背后，是科学训练与生理特质的双重支撑。作为UCLA高材生，Alex自2004年投身攀岩以来，以近乎偏执的日常训练打磨技艺，徒手攀登对他而言从非“疯狂冒险”，而是可精准掌控的系统性挑战。《Free Solo》曾披露关键细节：医生发现Alex的大脑杏仁核敏感度异于常人，唯有高度刺激才能触发反应，这份特质让他能在高空绝境中保持冷静，将恐惧转化为专注。攀登全程，他戴着耳机听音乐，不时向围观人群挥手，登顶时脱口而出的“Sick，I’m so psyched!”，更尽显这份掌控力带来的松弛感。
遗憾的是，这场极限盛宴的观感，被直播方网飞的糟糕操作打了折扣。为打造“Skyscraper Live”爆款IP，网飞组建了跨界解说阵容，前WNBA解说员Elle Duncan、WWE巨星Seth Rollins与攀岩运动员Emily Harrington、Pete Woods搭档，却让专业攀岩者沦为配角。Elle Duncan与Seth Rollins全程插科打诨、过度煽情，甚至频繁尝试与佩戴耳机的Alex单向互动，被网友吐槽“哗众取宠”，不少观众只能静音观看以专注攀登本身。正如外网评论所言：“网飞用一场喧闹的娱乐秀，毁掉了一次惊世骇俗的攀岩壮举。”
（从左至右）Elle Duncan、Seth Rollins与Emily Harrington在网飞演播室
图源：Netflix
即便解说拉胯，这场直播仍创下网飞非剧集类直播收视纪录，吸引约1.2亿观众在线观看，非官方渠道的国内观众更是不计其数。流量背后，是多方品牌的精准营销布局。作为The North Face签约运动员，Alex身着该品牌红色T恤与定制长裤出镜，将极限场景转化为品牌曝光;脚下La Sportiva TC Pro攀岩鞋的抓地力与舒适性，在508米高空得到极致验证;腰间Black Diamond定制粉袋上的台北101图案，更成为低调的品牌标识。甚至直播画面中偶然闪现的保健品海报，也成为意外的营销亮点。值得一提的是，Alex此次报酬约50万美元，虽为个人单次攀登最高，却远低于经纪人预期，对他而言，攀登本身的魅力远胜于金钱。
Alex Honnold在社交平台发文
庆祝北面Summit Series系列25周年
图源：X
这场全球瞩目的挑战，也为攀岩运动的普及注入强劲动力。此前《Free Solo》在国内上映仅收获3640万票房，攀岩仍属小众户外运动;而随着东京奥运首设攀岩项目、中国选手在巴黎奥运斩获奖牌，这项运动开始加速破圈。《中国攀岩行业发展报告(2024)》显示，截至2025年1月，全国商业攀岩馆达811家，同比增长27.5%，市场规模从2020年不足10亿元攀升至2024年的40亿元。
流量明星的加持更让攀岩热持续升温。王一博在户外节目《探索新境》中展现对攀岩的热爱，先后攻克5.12b专业线路与优胜美地“自由帽”岩壁，带动《探索新境2》上线10分钟热度破19953，引发国内攀岩馆客流高峰。有网友直言，若国内攀岩馆推出台北101同款岩壁或线路，必将成为爆款。从Alex的极限表演到国内行业的蓬勃生长，攀岩运动正走出小众圈层，在专业与娱乐、极限与大众的碰撞中，开启全新的发展篇章。
本文来自微信公众号：体育大生意，作者：朱健文