当我们谈论大学的现状，“高中化”早已是绕不开的标签。但这标签背后，藏着的不是教育形态的简单倒退，而是一场贯穿生命的价值异化——我们正亲手将教育、工作乃至自我，都变成服务于生存竞争的工具，最终在无限内卷中，活成了尼采笔下“沙砾化的原子”，被虚无裹挟前行。
双重倦怠：绩点牢笼里的无意义狂欢
“绩点”，这个看似普通的量化指标，早已成为大学运转的核心齿轮。比起高中仅有的五六门功课，如今的大学将一切都纳入了可打分的体系：课程成绩、创新创业项目、社团履历、志愿时长，甚至社会实践的含金量，都被换算成冰冷的数字，直接挂钩保研、留学、求职的命运。这种全方位的量化考核，让大学彻底沦为了职业预备的“集训营”。但矛盾的是，在这场围绕绩点的白热化竞争中，我们看到的不是全员亢奋的拼搏，而是两种深入骨髓的倦怠。其一，是对学习内容本身的倦怠。当上课、读书、做研究的唯一目的，只是为了拿到一个漂亮的分数，知识的魅力、思考的乐趣便被彻底消解，课堂沦为“刷分工具”，抬头率低下也就成了必然。其二，是对目标本身的倦怠。今天追求的高绩点，不过是为了明天保研、求职的“敲门砖”，而这份新的目标，又会成为下一段人生竞争的手段。我们永远在追逐下一个“工具”，却从未对当下的追求抱有真正的热情。
有人提出，取消绩点制便能破解困局。但这不过是治标之策——若整个社会的运行逻辑都深陷绩效考核的泥潭，即便废除绩点，竞争也会以新的形式卷土重来。真正的根源，在于大学教育与职业的过度绑定，在于教育被彻底手段化。当教育不再为生命本身赋能，只沦为生存竞争的武器，它便失去了灵魂，大学也就此偏离了本该有的模样。
教育的遗忘：从“仙女”到“丫鬟”的异化之路
要理解这份异化，我们不妨回到150年前，回到尼采所处的时代。作为第二次工业革命与德意志第二帝国崛起的亲历者，尼采目睹了科技进步与经济繁荣背后的文明危机，也敏锐地捕捉到现代教育的核心病灶——“教育的遗忘”。这并非指社会轻视教育，恰恰相反，无论是家庭、社会还是国家，都将教育奉为核心投资。但尼采说，这种“重视”本身，就是最深的“遗忘”——因为我们早已将教育机构混同于生存机构，把本应承载超越性价值的“仙女”，降格成了服务于现世生存的“丫鬟”。教育的终极意义，本应是唤醒生命的自觉、滋养精神的成长，而如今，它只被当作培养会计师、工程师、银行家的“职业预科班”。
尼采从未否定职业的价值，他甚至直言“职业是人生的脊梁”，承认工作能为现代人提供意义感与归属感。但他坚决反对将教育完全工具化，反对“教育的目的只是培养赚钱的生物”这一扭曲的道德观念。这种观念早已深入骨髓：选专业先看就业前景，读研以薪资为导向，若哲学、文学等专业不能带来高薪，便会被贴上“天坑”的标签；有人热爱哲学，却因担心无法赡养父母、实现世俗意义上的“成功”而忍痛放弃，陷入深深的愧疚。
这种工具化的逻辑，同样蔓延到了大学老师身上。在“学术工业”的体系下，学者如同工厂里的螺丝钉，一生只钻研某个细分领域的边角料，学术追求沦为发表论文、申请项目的数量竞赛，自由探索的激情、象牙塔的高贵，都在现实的考核压力中被祛魅。而在更大的层面，教育还成为现代民族国家生存斗争的工具——国家通过控制教育，培养符合工业需求的人才，却剥夺了教育向更高超越性意义迈进的可能，最终让大学变成了尼采所描述的“一张朗读的嘴、无数耳朵与减半的手”的运转机器。
由此可见，“大学的高中化”并非偶然，而是现代大学工具化逻辑发展的必然结果，是“大学的过时”最直观的呈现。但这背后，还有一场更隐蔽、更深刻的危机——教育的手段化，早已蔓延为生命的手段化。
生命的手段化：末人困境与自我剥削的轮回
当教育沦为职业的预备，工作便成了生存的重负；当工作被手段化，家庭、爱情也随之陷入算计的泥潭——择偶看条件，婚姻算收益，就连休闲时光，都要被“自我提升”填满，仿佛浪费一分钟都是对生命的辜负。我们将生命的每一个领域都变成了服务于下一个目标的工具，却唯独摒弃了自我的激情。而在尼采的生命哲学中，自我的激情正是生命的根本。他认为，人的存在不是现成的，“自我”从来不是既定的结果，而是有待通过教育、思考与实践不断生成的过程。教育的本质，本应是内在于生命的需求——帮助我们认识自我、唤醒激情，最终成长为真正的自己。但当激情被排除在生命运转的体系之外，我们便陷入了尼采笔下的“末人”困境。
“末人”并非指世界末日的人，也不是被人工智能替代的人，而是丧失了自我超越能力的人。他们自我封闭，拒绝一切冒险与突破，将“降低痛苦”当作唯一的人生追求，在剪除了所有超越性欲望后，误以为自己发明了幸福。但这种幸福，不过是虚无的伪装——当我们摒弃激情、一味算计，每个人都成了孤立的沙砾，在无限内卷中相互消耗，最终陷入根本的虚无。
更残酷的是，我们甚至连成为“末人”都不可得。我们被迫将“自我剥削”内化为生命的本能：8小时工作不够，便加班到深夜；6小时睡眠嫌多，便压缩时间用来“提升”；睡前还要刷一节网课、听一段讲座，试图用虚假的忙碌掩盖内心的空洞。无论是大学生、大学老师，还是职场人，都成了“每日耗尽者”，在无意义的内耗中耗尽生命的能量。这种“虚假的利己主义”，让我们拼命追逐的“自我”，本身就是被掏空的空洞。
松绑的可能：在混沌中重启生命的激情
面对这样的困境，我们是否还有出路？答案或许藏在科技变革带来的“松动”之中。世界最大招聘搜索引擎的数据显示，近年来要求“大学学历”作为硬性指标的岗位持续下滑；硅谷神秘公司Palantir更是宣布，部分岗位不再面向大学生招聘，转而直接吸纳高中生——在人工智能重构产业格局的今天，第二次工业革命以来形成的“教育-职业”绑定关系，正在被悄然打破。
尼采曾说：“我要对你们说：人身上还必须有一种混沌，才能够孕育出一颗飞舞的星球。我要对你们说：你们身上还有这种混沌。”这份混沌，就是我们内心未被磨灭的激情，是拒绝被手段化、渴望自我超越的本能。
“大学的过时”，并非终点，而是新的起点。它提醒我们，是时候打破手段化的牢笼，重拾生命的混沌与激情；是时候让教育回归本质，让大学重新成为孕育自我、滋养灵魂的土壤。愿我们都能在这个异化的时代，守住内心的混沌，最终孕育出属于自己的、飞舞的星球。
谢谢大家。
本文来自微信公众号： 一席 ，作者：一席YiXi